
SAHNE 1   ·   GİRİŞ

İki Yüzlü Kumaş

Terzi Dede masanın üzerindeki kalın kumaş parçasını iki yana açtı.
Zeynep lacivert dokumayı okşarken Yusuf kumaşı ters çevirip
astarına baktı.

YUSUF
Bu kumaşın içiyle dışı hiç birbirine benzemiyor Dede, arkası
bambaşka duruyor.

DEDE
İnce bir astar kumaşı tutar evlat. Yalnızca dışına bakarsan kumaşı
tanıyamazsın.

ZEYNEP
Tıpkı bahçedeki ceviz gibi. Sert kabuğunu kırmadan içindeki
lezzete kimse ulaşamaz öyle değil mi?

Dede başını salladı. Sarı tebeşiri alıp kumaşın kenarına düz bir çizgi
çekti. Çocuklar merakla masaya biraz daha yaklaştılar.

DEDE
Yeryüzündeki her şey böyledir çocuklar. Görünen şeklin arkasında
hep görünmeyen bir öz saklıdır.

YUSUF
Peki kıldığımız namazın da böyle bir içi ve kumaş astarı var mıdır?

Dedenin Defterinden
Her şeyin bir dışı bir de içi vardır. Dışı gözle görülür, içi ise ancak dikkat ve sevgiyle
keşfedilir.
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SAHNE 2   ·   GİRİŞ

Görünmeyen İp

Yusuf tahta makaradaki sağlam beyaz pamuk ipi iki parmağı arasında gerdi.
İpin bir ucunu Zeynep tuttu, diğer ucunu Yusuf kendi yakasına yaklaştırdı.

ZEYNEP
İp gerilince seni hemen duyabiliyorum Yusuf. Parmaklarımı hafifçe çeksem
senin elin de kıpırdıyor, baksana.

YUSUF
Tıpkı iki kıyı arasındaki köprü gibi. Peki büyükler neden namaza bazen
salât derler Dede?

DEDE
Çünkü salât kelimesi bağ kurmak, yönelmek ve gönülden ulaşmak
demektir çocuklar. Kopmayan bir iptir o.

Zeynep küçük defterine salât kelimesini yazıp yanına iki yıldız çizdi. Dede
iğne deliğinden geçirdiği ipe baktı.

ZEYNEP
Yani namaz kıldığımız her an O Yüce Varlıkla aramızda böyle sağlam bir ip
mi kurulur?

DEDE
Evet güzel kızım, insan samimiyetle durdukça o ip daha da kuvvetlenir.

YUSUF
Peki bu görünmeyen bağ koptuğunda insanın içinde ne fırtınalar kopar
dersiniz?

Dedenin Defterinden
Salât, kalbin Rabbi ile kurduğu kopmaz iptir. Kul yönelir, bağ kurulur ve dünya
telaşı dışarıda kalır.
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SAHNE 3   ·   GİRİŞ

Kalbin Pusulası

Yusuf pencere kenarındaki ahşap pusula küpünü masanın üzerinde
döndürdü. İbre titreyerek kıble yönünde durdu. Zeynep dönüp
ellerini göğsünde kavuşturdu.

YUSUF
Yönümüzü bulduk işte Zeynep, sadece sözle niyet ettim demek
yetmiyor mu yani?

ZEYNEP
Bedenimiz dönüyor ama aklımız bahçedeki salıncakta kalırsa
gerçekten dönmüş sayılır mıyız ki Yusuf?

DEDE
Zeynep çok doğru sezdi. Kumaşı kesmeden önce mezurayla
yönünü ölçersin; kalbin niyet ölçüsü de böyledir.

Dede sarı mezurayı hafifçe kıvırıp masaya bıraktı. Çocukların
gözlerinin içine sevgiyle, dikkatle baktı.

DEDE
Niyet, sadece dilin söylediği bir kalıp değildir evlatlar. Kalbin
pusulasını bütünüyle O Yüce Varlığa çevirmektir.

YUSUF
Peki kalbi bütünüyle çevirince, arkamızda bıraktığımız dünya
oyunları nereye gider?

Dedenin Defterinden
Niyet kalbin pusulasıdır. Pusula doğru yönü gösterince gemi fırtınada bile yolunu
kaybetmez.
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SAHNE 4   ·   SÖZLER

Telaşı Bırakmak ve Büyük Soru

Yusuf ciddiyetle ayağa kalktı. İki elini kulak hizasına kadar
kaldırdı; parmaklarını açıp iftitah tekbirini denedi. Zeynep
merakla onu izledi.

YUSUF
Ellerimi kaldırınca tuhaf bir şey oldu Zeynep. Sanki bütün
sokak gürültüsü birden arkamda kaldı gibi hissettim.

DEDE
Çünkü o ellerle dünyalık telaşları arkaya itersin evlat. Kumaş
tozunu omuzdan silkip atmak gibidir bu.

Yusuf ellerini indirip aniden duraksadı. Kaşlarını hafifçe çatarak
Dede'ye doğru döndü; içindeki merak taşmıştı.

YUSUF
Dede, peki biz neden her gün aynı sözleri söylüyoruz? Bu sözler
ve hareketler bize neyi anlatıyor?

DEDE
Bu büyük bir sorudur Yusuf. Onu gönlünde iyi sakla; bu
yolculuğun sonunda cevabını kendin bulacaksın.

ZEYNEP
Kulak hizasına kalkan o eller sahiden geride neyi bırakır dersin?

Dedenin Defterinden
İftitah tekbiriyle eller kalktığında, dünya arkada kalır. Kalp huzura girer ve
yolculuk başlar.

terzibabairfanmektebi.com 4 / 32



SAHNE 5   ·   SÖZLER

Dilden Gönle Akan Pınar

Zeynep ezberlediği duayı hiç nefes almadan, bir tekerleme gibi
çabucak okuyup bitirdi. Yusuf gülerek ellerini çırptı.

YUSUF
Bir saniyede bitirdin Zeynep! Yarış yapsak kesin birinci
olurdun.

DEDE
Durun bakalım küçük koşucular. Zeynep, şu kumaş makasını
eline al ve bu keteni hızla kesmeyi dene.

Zeynep makası hızla sürünce kumaşın kenarı zikzak çizdi ve
eğrildi. Kızarıp makası masaya bıraktı.

ZEYNEP
Çok acele edince kumaşın çizgisi bozuldu Dede. Güzelim keten
eğri büğrü oldu.

DEDE
Dilden dökülen söz de böyledir yavrum. Ezbere sayıklarsan
kalbin kulağı duymaz, anlamın yolu eğrilir.

YUSUF
Acele eden makas kumaşı bozar da, kalpten kaynamayan söz
insanı nereye götürür?

Dedenin Defterinden
Söz dilden dökülür ama kalpten kaynamalıdır. Ezbere koşan dil, mananın huzurunu
ve derinliğini kaçırır.
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SAHNE 6   ·   SÖZLER

Tertemiz Bir Başlangıç

Yusuf sarı defterine iri harflerle Sübhâneke yazdı. Kalemin ucunu
çenesine dayayıp düşünceli bir tavırla durdu.

YUSUF
Dede, Seni her türlü eksiklikten tenzih ederim diyoruz ya, çocuk
aklımla bunu nasıl hayal etmeliyim?

DEDE
Şu kutudaki ham ipeği eline al Yusuf. Parmaklarını üzerinde
yavaşça gezdir bakalım.

Yusuf bembeyaz ipeği avucuna aldı. Tek bir düğüm, en küçük bir
toz veya leke bulamadı.

ZEYNEP
Pırıl pırıl, sıfır pürüz! Dokununca insanın içine bir ferahlık
yayılıyor.

DEDE
İşte Sübhâneke böyledir. O Yüce Yaratıcıyı tertemiz, eksiksiz
bilmek ve O'na tertemiz bir övgü sunmaktır.

YUSUF
Kusursuz bir kumaşa bakan göz hayran olur da, O Yüce Varlığı
anan kalp nasıl titremez?

Dedenin Defterinden
Sübhâneke tertemiz bir başlangıçtır. Eksiklikten uzak olanı övmek, kalpteki lekeleri
ve şüpheleri siler.
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SAHNE 7   ·   SÖZLER

O'nun Hamdiyle Övmek

Zeynep defterindeki cümlenin altını çizdi. Başını kaldırıp hafifçe
kaşlarını çatarak itiraz etti.

ZEYNEP
Ve bihamdike diyoruz, yani Senin hamdinle överim. Ama öven
biziz Dede, niye Senin hamdinle diyoruz?

DEDE
Şu pirinç yüksüğü parmağına tak Zeynep. İğneyi kumaşa doğru
it bakalım ne olacak.

Zeynep yüksüğü taktı, parmağının gücüyle kalın iğne kumaşı
kolayca delip geçti.

DEDE
İğneyi iten parmak olmasa yüksük ne yapabilir? Bize nefes ve
dil vermeseydi biz O'nu nasıl anabilirdik?

YUSUF
Demek ki O'nun verdiği nefesle yine O'na teşekkür ediyoruz!
Kötü düşüncelerden de O'nun şefkatine sığınıyoruz.

ZEYNEP
Kendi sesinin arkasındaki asıl nefesi duyan bir insan
kibirlenebilir mi hiç?

Dedenin Defterinden
Ve bi-hamdike: Hamd ancak O'nun verdiği lütufla O'na ulaşır. Dil söyler ama
nefesin asıl sahibi O'dur.
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SAHNE 8   ·   SÖZLER

Kapıyı Açan Sure

Zeynep Dede'nin çekmecesindeki oymalı büyük pirinç anahtarı
eline aldı. Soğuk madeni avucunda sıkıp gülümsedi.

ZEYNEP
Fâtiha kelimesi kapı açan demekmiş Dede. Bu anahtar gibi
kilitleri açan bir sure mi?

DEDE
Aynen öyle Zeynep. Fâtiha kulu huzura açan anahtardır; o
yüzden her rekâtta bıkmadan tekrar tekrar okunur.

YUSUF
Elhamdülillâhi Rabbi'l-âlemîn derken bütün âlemleri
düşünüyorum: bahçedeki karıncaları, gökteki kuşları, dağları.

DEDE
Bütün o canlıları besleyen, büyüten ve koruyan tek bir Rab
vardır evlat.

Çocuklar sessizleşti. Dede masadaki fenerin fitilini hafifçe düzeltti;
odada tatlı bir huzur vardı.

YUSUF
Her rekâtta açılan bu kutlu kapının ardında bizi bekleyen o
sonsuz şefkat kimdir?

Dedenin Defterinden
Fâtiha açıcıdır. Kalp kapısını aralar, âlemleri terbiye eden sonsuz şefkatin huzuruna
çıkarır.
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SAHNE 9   ·   SÖZLER

Rahmet ve Özgürlük

Zeynep defterine özenle yazdı: Er-Rahmâni'r-Rahîm. Yusuf ise
hemen altındaki satıra işaret parmağını koydu.

YUSUF
İyyâke na'büdü ve iyyâke nesta'în... Yalnız Sana kulluk ederiz
demek insanı güçsüz yapmaz mı Dede?

DEDE
Tam tersine Yusuf. İki ucu masaya bağlı sağlam bir düğüm at
bakalım.

Yusuf kalın sicimi masanın demir halkasına sımsıkı bağladı ve var
gücüyle asıldı; ip hiç kıpırdamadı.

DEDE
Gördün mü? Yalnızca tek bir sağlam kapıya bağlanan kalp,
dünyadaki hiçbir fırtınada savrulmaz ve kula kul olmaz.

ZEYNEP
Yani gerçek özgürlük, O'nun sonsuz merhametine sımsıkı
bağlanmakmış meğer.

YUSUF
Yalnızca bir kapıya güvenen bir kalp başka kimseden korkar mı
hiç?

Dedenin Defterinden
İyyâke na'büdü: Yalnız O'na bağlanmak, insanı bütün sahte korkulardan ve
bağımlılıklardan özgür kılar.
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SAHNE 10   ·   SÖZLER

Dosdoğru Çizgi ve Tesbihler

Yusuf uzun ahşap terzi cetvelini kumaşın üzerine koydu. Sarı
tebeşirle boydan boya dümdüz bir hat çekti.

ZEYNEP
İhdina's-sırâta'l-müstakîm işte bu düz çizgi! Bizi dosdoğru yola
ilet diye her rekâtta yalvarıyoruz.

YUSUF
Cetvel biraz kaysa çizgi hemen eğriliyor. Peki rükû ve secdede
ne söylüyoruz Dede?

DEDE
Eğilirken Sübhâne Rabbiye'l-Azîm diyerek O Yüce Varlığı
anarız. Doğrulurken de O'nun hamdi duyduğunu biliriz.

Dede cetveli kaldırıp Yusuf'un omuz hizasına koydu; doğru
duruşun dengesini gösterdi.

DEDE
Secdede ise en yüce olanı fısıldarsın. Böylece eğrilen niyetini o
dosdoğru hatta geri getirirsin.

ZEYNEP
Kumaştaki eğri çizgiyi cetvel düzeltir de, kalpteki eğriliği
O'ndan başka kim doğrultur?

Dedenin Defterinden
Sırât-ı müstakîm dosdoğru çizgidir. Rükû ve secdedeki tesbihler, insanın sapmasını
önleyen manevî mihenk taşlarıdır.
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SAHNE 11   ·   SÖZLER

Mi'râc Sofrası ve Yakarış

Zeynep tahta zemine diz üstü oturdu. Ellerini edebli bir şekilde
dizlerinin üzerine yerleştirip Dede'ye baktı.

ZEYNEP
Tahiyyât okurken neden böyle sakin oturuyoruz Dede? Sanki
biriyle yüz yüze konuşur gibi.

DEDE
Çünkü Tahiyyât bir mükâlemedir yavrum. Peygamberimizin
gök yolculuğundan getirdiği ikili konuşma ve hediye sofrasıdır.

YUSUF
Ettehiyyâtü lillâhi derken tüm canlıların dirilik hediyelerini
O'na sunuyoruz öyle mi?

DEDE
Evet evlat. Selâm bize ve sâlih kullara olsun deriz. Vitirde
ellerimizi açıp Kunut ile af dileriz.

Odada derin bir sükûnet hâkim oldu. İki çocuk da diz üstü oturup
bu büyük selâmı içlerinde hissettiler.

YUSUF
Peki bu kutlu konuşmanın ardından ayağa kalkan insan bedeni
neye dönüşür?

Dedenin Defterinden
Tahiyyât kul ile Rabbi arasındaki sükûnet sofrasıdır. Canlıların hayat hediyeleri
sunulur, selâm tüm iyi insanlara yayılır.
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SAHNE 12   ·   HAREKETLER

Bedenin Çizdiği Harfler

Yusuf salonun ortasında ayağa kalktı. Önce dimdik durdu,
ardından rükûya eğildi ve sonra başını yere koydu.

ZEYNEP
Yusuf dur bir dakika! Elif, dal ve mim harfleri... Bedenin tıpkı
bir hattat gibi yazı yazıyor!

DEDE
Fark ettin değil mi Zeynep? Ayaktayken elif harfi Âdem'i,
eğilince dal, secdede mim harfi Muhammed'i yazar.

Dede kâğıda bu üç harfi çizip çocuklara uzattı. Yusuf kendi
gölgesine bakıp hayretle gülümsedi.

YUSUF
Demek ki namaz kılarken bedenimiz boşuna hareket etmiyor;
baştan aşağı anlamlı bir mesaja dönüşüyor!

DEDE
İnsan hem Âdemliğiyle yaratılışını, hem Muhammedî
güzelliğiyle kulluğunu bedeniyle nakşeder.

ZEYNEP
Peki bu harfler yalnız bize mi aittir, koca tabiat da kendi
lisanıyla bunları yazar mı?

Dedenin Defterinden
Beden namazda elif, dal ve mim harflerini çizer. Ayakta elif Âdem'i, rükûda dal ve
secdede mim Muhammed'i nakşeder.
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SAHNE 13   ·   HAREKETLER

Ağaçlar Gibi Dimdik

Zeynep bahçeye bakan pencereye yürüdü. Gece rüzgârında
yaprakları hafifçe kıpırdayan ulu çınar ağacını izledi.

ZEYNEP
Ağaçlar ne kadar da dik duruyor Dede. Yıllardır hiç eğilmeden
dimdik gökyüzüne bakıyorlar.

DEDE
İşte kıyâm tam da budur kızım. Ağaçlar, çiçekler ve ekinler
ömürleri boyunca ayakta tesbih ederler.

Yusuf pencerenin yanında kollarını bağlayıp göğsünü dikleştirdi.
Kumaşın boy ipliği gibi dimdik durdu.

YUSUF
Yani biz namazda ayakta dururken, yeryüzündeki bütün
ağaçların ve ormanların ibadetine mi ortak oluyoruz?

DEDE
Evet evlat. İnsan kıyâmda iken nebâtât âleminin göğe uzanan o
dilsiz yakarışını kendi boyunda taşır.

ZEYNEP
Göğe dimdik uzanan bir ağaç neden rükûya gidemez dersiniz?

Dedenin Defterinden
Kıyâm, bitkiler ve ağaçlar âleminin ibadetidir. Ayakta dimdik duran insan, göğe
uzanan tüm ormanların tesbihini taşır.
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SAHNE 14   ·   HAREKETLER

Eğilerek Boyun Eğmek

Yusuf ellerini diz kapaklarına koyup eğildi. Başını yukarı
kaldırmaya çalışınca sendeler gibi oldu.

YUSUF
Rükûda durmak ayakta durmaktan zormuş Dede! Sırtım hemen
yoruluyor.

DEDE
Sırtını terzi terazisi gibi dümdüz yap Yusuf. Dört ayaklı
canlılara bak, onlar hep böyle eğik dururlar.

Zeynep Yusuf'un sırtına ahşap cetveli koydu; cetvel hiç kaymadan
dümdüz durdu. Dede gülümseyerek başını salladı.

ZEYNEP
Koyunlar, atlar, dağdaki geyikler... Hepsi fıtraten rükû halinde
yaratılmışlar öyle değil mi Dede?

DEDE
Doğrudur güzel kızım. İnsan rükûya vardığında hayvânât
âleminin boyun eğişini ve tevazuunu sırtına alır.

YUSUF
Eğilen sırt bir cetvel gibi düzelince, insanın kalbindeki kibir
nasıl kırılır?

Dedenin Defterinden
Rükû, hayvanlar âleminin boyun büküşüdür. Sırtını düzleştirip eğilen insan,
canlıların fıtrî teslimiyetini üstlenir.
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SAHNE 15   ·   HAREKETLER

Yerin Kalbine Dokunmak

Zeynep diz çöküp iki elini yere koydu. Alnını ve burnunu ahşap
döşemeye usulca dokundurdu.

ZEYNEP
Tahta döşeme serinmiş Dede. Yere kapanınca insan kendini
küçücük hissediyor.

DEDE
Küçülmek değil kızım, toprağın kalbine yakınlaşmaktır o.
Taşlar, madenler ve koca dağlar hep yerdedir.

Yusuf da yere eğilip alnını zemine koydu. Masadaki terzi
tebeşirinin beyaz tozu döşemede hafifçe parlıyordu.

YUSUF
Madenler ve toprak hiçbir zaman ayağa kalkmaz. Secdede biz
de madenler gibi sakin ve teslim oluyoruz.

DEDE
Toprak her çiğneyeni bağrına basar. Yere baş koyan insan,
maddenin o derin tevazuunu kuşanır.

ZEYNEP
Baş yere konup en aşağı inilince, insan neden göklere yükselmiş
gibi hisseder?

Dedenin Defterinden
Secde, madenlerin ve toprağın tevazuudur. Alnı yere değen kul, toprağın
teslimiyetiyle arınır ve Hakk'a yakınlaşır.
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SAHNE 16   ·   HAREKETLER

Toplayıcı İnsan

İki çocuk da secdeden doğrulup diz üstü oturdular. Dede askıdaki
dikimi tamamlanmış ustalık yeleğini ellerine verdi.

DEDE
Bu yeleğe bakın çocuklar. Yaka, astar, cepler ve düğmeler ayrı
parçalardır ama usta hepsini tek bir elbisede toplar.

YUSUF
Ağaç sadece ayaktadır, hayvan sadece eğiktir, taş ise hep
yerdedir.

ZEYNEP
Ama insan hepsini sırayla yapar! Ayakta durur, eğilir, yere baş
koyar ve sonunda oturur.

DEDE
Çünkü insan bütün âlemleri kendinde toplayandır.
Yaratılmışların en kâmili olarak hepsinin dilini Hakk'a taşır.

Zeynep yeleğin sedef düğmesini okşadı. Yusuf sırtını dikleştirip
bu büyük emanetin ağırlığını düşündü.

YUSUF
Bütün âlemleri göğsünde toplayan bir insan yeryüzüne nasıl
merhametsizce bakabilir?

Dedenin Defterinden
İnsan toplayıcıdır. Bitkinin kıyâmını, hayvanın rükûunu, toprağın secdesini şuurla
birleştirip Hakk'ın huzuruna çıkarır.

terzibabairfanmektebi.com 16 / 32



SAHNE 17   ·   HAREKETLER

Âlemlerin Borcu ve Şükür

Yusuf masanın üzerindeki kırmızı elmayı ve fırından yeni çıkmış
köy ekmeğini işaret etti.

YUSUF
Biz bu elmayı ağaçtan alıyoruz, ekmeği buğdaydan yapıyoruz,
sütü inekten içiyoruz Dede.

DEDE
Ne güzel bir dikkat Yusuf. Onların canıyla beslenir, onların
gıdasıyla ayakta dururuz.

ZEYNEP
Demek ki onlara büyük bir can borcumuz var! Ama bir elma
kendi kendine nasıl şükredebilir ki?

DEDE
İşte o şükrü insan yapar evlatlar. Yediğimiz her nimetin bedelini
namazda onların adına şükrederek öderiz.

Dede kumaş kırpıntılarını dikkatle toplayıp küçük bir bez keseye
koydu; hiçbir şeyi ziyan etmezdi.

ZEYNEP
Bütün canlıların hakkını bedeninde taşıyan bir çocuk dikkatini
nereye serer?

Dedenin Defterinden
Canlıların gıdasıyla dirilen beden, onların şükrünü de yüklenir. Namaz, tabiata ve
hayata duyulan en derin vefadır.
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SAHNE 18   ·   HAREKETLER

Dikkat Adası: Seccade

Dede köşedeki ceviz sandığın kapağını açtı. İçinden açık krem
renkli, kenarları el dikişiyle bastırılmış sade bir seccade çıkardı.

YUSUF
Sonunda seccade çıktı sandıktan! Ben hemen üzerine atlayıp
kılmak istiyorum.

ZEYNEP
Dur acele etme Yusuf! Dede, seccade olmadan namaz kılınmaz
mı ki?

DEDE
Kılınır güzel kızım. Temiz olan her toprak parçası bir mesciddir.
Bu seccade sihirli bir örtü değildir.

Dede kumaşı yere serdi. Keten dokuma zeminde pırıl pırıl, sakin
ve dikkatli bir ada gibi durdu.

DEDE
Seccade bir dikkat adasıdır. Odanın dağınıklığını dışarıda
bırakıp kalbi tek bir noktada toplama kumaşıdır.

YUSUF
Bu temiz adaya adım atan kişi dünyalık telaşını kapıda
bırakabilir mi sahiden?

Dedenin Defterinden
Seccade bir sınır değil, dikkat adasıdır. Kalbi odanın ve zihnin kalabalığından ayırıp
tek bir temiz noktada toplar.
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SAHNE 19   ·   HAREKETLER

Acele Etmeden Durmak

Yusuf rükûya eğildi, ardından hemen doğrulup beklemeden
secdeye doğru hızla dalmaya çalıştı. Dede omzunu nazikçe tuttu.

DEDE
Yavaş ol deli rüzgâr. Rükûdan kalkınca Semiallâhu limen
hamideh deyip bir nefes duracaksın.

YUSUF
Ama Dede, zaten eğilip kalktım, niye orada dimdik durup
bekliyorum ki?

ZEYNEP
Her kemik yerine oturmalı Yusuf. Tıpkı Dede'nin dikiş dikerken
ipliği gerip sağlamlaştırması gibi.

Dede başını salladı. Parmaklarıyla gergin bir pamuk dikiş ipini
gösterdi; acele çekerse ip hemen kopardı.

DEDE
Buna ta'dîl-i erkân derler çocuklar. Hareketlerin hakkını
vermek, aceleyle ibadetin kumaşını patlatmamaktır.

YUSUF
Her kemik yerine oturup durulunca, insanın içindeki o yorucu
telaş nereye uçar?

Dedenin Defterinden
Ta'dîl-i erkân her hareketin hakkını vermektir. Rükûdan kalkınca dimdik durup
beklemek, bedenin sükûnet mühürüdür.
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SAHNE 20   ·   HAREKETLER

En Yakın An

Zeynep seccadenin üzerine diz çöküp alnını serin keten kumaşa
koydu. Fısıltıyla Sübhâne Rabbiye'l-A'lâ dedi.

ZEYNEP
İki secde arasında doğrulup otururken içim öyle hafifledi ki
Dede, hiç kalkmak istemedim.

DEDE
Çünkü kulun Rabbine en yakın olduğu yer secdedir yavrum.
İnsan en aşağıya indiğinde kalbi en tepeye yükselir.

Yusuf seccadenin kenarına oturup ketenin temiz liflerine
dokundu. Dede'nin gözlerindeki huzuru hissetti.

YUSUF
Kendini büyük sanan insan secdeden kaçar ama başını yere
koyan kul bütün ağırlıklarından kurtulur öyle mi?

DEDE
Aynen öyledir Yusuf. Alnını yere koyan kişi, yeryüzünün
kibrini bırakır ve sonsuz şefkate kavuşur.

ZEYNEP
Yerin kalbinde duyulan bu derin huzur insanı hangi vakitlere
taşır?

Dedenin Defterinden
Secde en yakın andır. Yerin en dibine inen alın, kalbi göklerin fevkine yükseltir;
kibir biter, şefkat başlar.
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SAHNE 21   ·   HAREKETLER

Selâm ile Dünyaya Dönüş

Yusuf ve Zeynep oturdukları yerden başlarını önce sağ omuzlarına,
ardından yavaşça sol omuzlarına doğru çevirdiler.

YUSUF
Es-selâmü aleyküm ve rahmetullâh... Başımızı iki yana çevirirken kime
selâm veriyoruz Dede?

DEDE
Sağındaki ve solundaki bütün varlıklara, meleklere ve insanlara barış
hediye edersin evlat.

Dede dikimi tamamlanmış yeleğin omuz dikişlerini iki eliyle okşayıp
düzeltti, ardından duvardaki ahşap askıya astı.

ZEYNEP
Namaz boyunca içimizde topladığımız o tertemiz huzuru dışarıdaki
insanlara dağıtmak gibi değil mi?

DEDE
Tam olarak öyledir güzel kızım. Namazdan çıkan kul, yeryüzüne
selâmet ve merhamet taşır.

YUSUF
Yani selâm vermek, içimizdeki güzelliği etrafımızdaki her cana ikram
etmektir!

ZEYNEP
Peki gün boyunca bu kutlu hediye hangi vakitlerde tekrar tazelenir?

Dedenin Defterinden
Selâm namazın meyvesidir. İçeride kazanılan huzur ve esenlik, sağa ve sola selâm
verilerek tüm dünyaya dağıtılır.
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SAHNE 22   ·   VAKİTLER

Güneşin Ritmi

Kütüphanedeki pirinç sarkaçlı büyük duvar saati ahenkle
çaldı. Zeynep saatin düzenli tik tak sesini dinledi.

ZEYNEPNamazlarımızı hep bu saate bakarak mı kılıyoruz Dede?

DEDEEskiler şöyle anlatır çocuklar; namazın asıl saati duvarda
değil, gökteki güneşin ritmindedir.

Dede masaya beş farklı renkte iplik makarası dizdi: beyaz,
sarı, kehribar, kızıl ve koyu lacivert.

YUSUFGünün beş ayrı vakti için beş ayrı renk! Sabahın beyazlığı,
öğlenin sarısı, gecenin laciverti gibi.

DEDEGüneş doğar, tepeye çıkar, gölgeler uzar, batar ve gece
örtülür. Beş vakit insanın ömür haritasıdır.

ZEYNEPGökteki güneş bize günün hangi beş kutlu sırrını fısıldar
dersiniz?

Dedenin Defterinden
Günün vakitleri güneşin gökteki adımlarıdır. İnsan gün boyu değişen ışıkla birlikte
kalbini de beş kez tazeler.
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SAHNE 23   ·   VAKİTLER

Sabahın Nuru

Zeynep defterine sabah kelimesinin yanına taptaze bir güneş resmi
çizdi. Dede beyaz ham pamuk kumaşı açtı.

YUSUF
Sabah namazı neden sadece iki rekât Dede? Uyanmak o kadar
kolay mı ki?

DEDE
Eskiler anlatır ki, Hazreti Âdem yeryüzüne ilk indiğinde koyu
bir karanlık içindeydi.

ZEYNEP
Güneş ilk kez doğup etraf aydınlanınca o büyük şükürle iki
rekât namaz kıldı değil mi?

DEDE
Öyledir Zeynep. Gece bir ölüm uykusudur, sabah ise yeniden
diriliştir. İki rekâtla yeni güne selâm dururuz.

Yusuf pencereye baktı; zihninde ilk sabahın o serin ve tertemiz
aydınlığını canlandırdı.

YUSUF
Her sabah gözünü açan insan yeniden dünyaya doğmuş gibi
sevinmez mi?

Dedenin Defterinden
Sabah uyanış ve diriliştir. Hazreti Âdem'in ilk sabah şükrü gibi iki rekâtla
karanlıktan aydınlığa adım atılır.
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SAHNE 24   ·   VAKİTLER

Gün Ortası Ferahlığı

Dede tezgâhtaki ağır döküm ütüyü kaldırıp nemli kumaşın
üzerine bastırdı; odada sıcacık bir buhar yükseldi.

YUSUF
Öğle vakti okulda her şey çok sıcak ve yorucu oluyor Dede. Zil
çalıyor, herkes koşuyor!

DEDE
İşte dört rekât öğle namazı tam o telaşın ortasında kalbe inen
serin bir gölgedir.

ZEYNEP
Tıpkı Hazreti İbrahim'e ateşin serin ve selâmetli bir gülistan
olması gibi mi?

DEDE
Çok güzel hatırladın Zeynep. Günün en hararetli saatinde işi
durdurup kalbi ferahlatmak o ateşi söndürür.

Yusuf yükselen nemli buhara baktı; sıcak kumaş ütünün altında
düzgünce duruldu ve yatıştı.

YUSUF
Günün en sıcak telaşında durup serinleyen bir kalp dünyaya
nasıl bakar?

Dedenin Defterinden
Öğle namazı gün ortası serinliğidir. Hazreti İbrahim'in ateşi gülistana çeviren
ferahlığıyla kalbin telaşı yatışır.
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SAHNE 25   ·   VAKİTLER

Uzayan Gölgeler

Yusuf elindeki sarı mezurayı masanın boyuna uzattı. Gaz lambasının ışığıyla
duvardaki kitaplıkların gölgeleri uzayıp tavana yaklaştı.

YUSUF
İkindi vakti gölgeler boyumuzu aşıyor Dede. Gün ne kadar da çabuk geçti
baksana!

DEDE
Zaman su gibi akıp gidiyor evlat. Dört rekât ikindi namazı ömrün kıymetini
hatırlama vaktidir.

ZEYNEP
Hazreti Yunus'un balığın karnındaki darlıktan kurtulup sahile çıktığı o
ferah an gibi mi?

DEDE
Evet kızım. İnsan akşam yaklaştıkça daralır; ikindi namazıyla darlıktan
genişliğe ve selamete çıkar.

Dede mezuranın ucunu parmağına dolayıp dikkatle topladı. Zamanın kumaşı
da böyle hızla kısalıp tükeniyordu.

YUSUF
Demek ki ikindi, kayıp giden vakitleri kalbimizde yeniden yakalama anıdır.

ZEYNEP
Gölgeler uzarken geride kalan saatlerin kıymetini kim daha derinden fark
eder?

Dedenin Defterinden
İkindi uzayan gölgelerdir. Hazreti Yunus'un darlıktan selamete çıkışı gibi, ömrün
telaşından genişliğe kanat açılır.

terzibabairfanmektebi.com 25 / 32



SAHNE 26   ·   VAKİTLER

Gün Batımı ve Mühür

Zeynep dışarıdaki koyu lacivert gökyüzüne baktı. Günün son kızıllığı
ufukta tamamen kaybolmuş, yerini ilk akşam yıldızlarına bırakmıştı.

ZEYNEP
Güneş batınca gündüz defteri tamamen kapanıyor değil mi Dede?
Sokaklar bile duruldu.

DEDE
Öyledir Zeynep. Üç rekât akşam namazı, biten güne vurulan tertemiz bir
birlik mührüdür.

YUSUF
Üç sayısı Hazreti İsa'nın tevhid şükrüyle mi ilgilidir Dede?

DEDE
Rivayet edilir ki evlat, O'nu yanlış anlayanlara karşı akşam vakti bir olan
Hakk'a üç rekâtla şükretti.

Dede terzi makasını yumuşak deri kılıfına yerleştirip çekmeceye koydu;
günün işi ve dikişi tamamlanmıştı.

YUSUF
Gündüzü hayırla bitiren bir kalp, geceye hiçbir korku taşımadan huzurla
girer.

ZEYNEP
Günü böyle güzel bir mühürle kapatan insan geceye hangi güvenle adım
atar?

Dedenin Defterinden
Akşam namazı günün mührüdür. Hazreti İsa'nın tevhid şükrü gibi üç rekâtla günün
hesabı güzellikle kapatılır.
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SAHNE 27   ·   VAKİTLER

Gecenin Örtüsü ve Vitir

Kütüphanedeki lambanın fitili kısıldı. Yusuf hafifçe esnedi ama
gözlerini Dede'nin üzerinden ayırmadı.

YUSUF
Gece olunca her yer ne kadar da sessizleşti Dede. İnsan kendini
yalnız hissediyor.

DEDE
Karanlık korkutmasın Yusuf. Yatsı gecenin koyu örtüsüdür;
Hazreti Musa'nın Tur dağında nura kavuştuğu andır.

ZEYNEP
Sonundaki tek rekâtlı vitir namazı da O tek olan Allah'a
sığınmak için midir?

DEDE
Evet evlatlarım. Tek bir kandil gibi gecenin bağrında parlar;
insanı yalnızlıktan kurtarır.

Dede tezgâhın üzerine koyu renkli koruma örtüsünü örttü; her şey
sükûnete ve güvene teslim oldu.

YUSUF
Karanlıkta parlayan bu tek kandil bizi sabahın hangi kutlu
sesine hazırlar?

Dedenin Defterinden
Yatsı ve vitir gecenin sığınağıdır. Hazreti Musa'nın karanlıkta nura kavuşması gibi,
tek olan Hakk'a teslim olunur.
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SAHNE 28   ·   EZAN

Sesle Gelen Davet

Kütüphanenin ahşap kapısının üzerindeki küçük pirinç çıngırak hafifçe
tınladı. Zeynep çıngırağın berrak sesini dinleyip başını kaldırdı.

ZEYNEP
Ezan sadece namaz vaktini bildiren bir saat sesi midir Dede?

DEDE
Hayır kızım. Ezan bildirmek, ilan etmek ve insanları sevgiyle buluşmaya
çağırmak demektir.

YUSUF
Tıpkı annemin bizi akşam sıcacık çorba sofrasına sevgiyle çağırması gibi
mi?

DEDE
Çok tatlı bir benzetme Yusuf. Ezan bir zorlama değil, şefkatli ve bereketli
bir sofraya davettir.

Dede parmaklarıyla çıngırağın pirinç tokmağını hafifçe salladı; odada tatlı,
berrak ve ince bir çınlama yayıldı.

YUSUF
İnsan sofraya çağrılınca sevinir, ezan sesini duyunca da içi öyle
ferahlamalı değil mi?

ZEYNEP
Bu kutlu ses kulaklara ulaşınca sokaklardaki dağınık adımlar nereye
yönelir?

Dedenin Defterinden
Ezan sevgiyle yapılan bir çağrıdır. İlan eder, bildirir ve insanı dünyalık telaştan
kardeşlik sofrasına davet eder.
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SAHNE 29   ·   EZAN

Korkuları Küçülten Ses

Dede masanın üzerine dökümden yapılmış ağır bir terzi ağırlığı
koydu; rüzgâr esse bile altındaki ince kumaş kıpırdamıyordu.

YUSUF
Bazen karanlık bir odada tek başıma kalınca veya okulda zor bir
sınav olunca çok korkuyorum Dede.

DEDE
İşte ezan Allâhu Ekber dediğinde bunu hatırlatır evlat.
Dünyadaki hiçbir dert, hiçbir karanlık Allah'tan büyük değildir.

ZEYNEP
Ardından gelen Hayye ale'l-felâh çağrısı da haydin ferahlığa ve
kurtuluşa gelin demekmiş meğer!

Yusuf derin bir nefes alıp omuzlarını rahatlattı. Ağır terzi taşının
kumaşı koruması gibi kalbi de sükûnet buldu.

DEDE
En büyük O ise, küçücük korkuların hepsi rüzgârın önündeki
toz gibi dağılır gider.

YUSUF
Korkularını O'nun büyüklüğüyle küçülten bir kalp, bunca sözün
ve hareketin asıl gayesini nerede arar?

Dedenin Defterinden
Allâhu Ekber en büyük güvendir. Korkuları, kaygıları ve telaşları küçültür; insanı
felâha ve içsel ferahlığa çağırır.
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SAHNE 30   ·   EZAN

Büyük Cevap: Bağı Hatırlamak

Dede sandalyesinde hafifçe öne doğru eğildi. Elini şefkatle Yusuf'un
omzuna koydu; gözlerinde engin bir tebessüm belirdi.

DEDE
Yolculuğumuzun başına dönelim Yusuf. Hani ellerini kaldırıp
dördüncü sahnede bana büyük bir soru sormuştun ya?

YUSUF
Evet Dede, hiç unutmadım! Neden her gün bu sözleri söylüyoruz,
bu hareketlerle neyi anlatıyoruz demiştim.

DEDE
İşte cevabı evlat: Gün boyu unuttuğumuz o görünmeyen bağı
hatırlamak, insan kalabilmek ve dünyada yalnız olmadığımızı
bilmek için!

Dede sökülmüş bir dikiş yerini gizli teyel ile tamir edip kumaşı gerdi;
kumaş eskisinden daha sağlam ve bütün oldu.

ZEYNEP
Demek ki namaz, gün içinde çözülen dikişlerimizi yeniden diken
ve kalbimizi O'na bağlayan kutlu bir bağmış!

YUSUF
Dünyada yapayalnız olmadığını anlayan bir çocuk artık hayata
hangi cesaretle adım atar?

Dedenin Defterinden
Büyük Cevap: Namaz, gün boyu çözülen ve unutulan bağı tazelemektir. İnsan
olduğunu hatırlamak ve yalnız olmadığını bilmektir.

terzibabairfanmektebi.com 30 / 32



SAHNE 31   ·   EZAN

Hiç Susmayan Kutlu Ses

Zeynep masanın ucundaki oymalı ahşap dünya küresini parmağıyla
yavaşça çevirdi. Mavi okyanuslar ve kıtalar lambanın ışığında
parıldadı.

ZEYNEP
Bizim burada gece oldu Dede, ama dünyanın öteki tarafında güneş
yeni doğuyor olmalı.

DEDE
Eskiler şöyle anlatır çocuklar; dünya dönerken saatler adım adım
kayar. İstanbul'da ezan biterken başka bir diyarda başlar.

Dede makaradan açtığı ince beyaz ipliği kürenin etrafına bir
gerdanlık gibi boydan boya doladı.

YUSUF
Yani bu kutlu davet yeryüzünde tek bir saniye bile durmuyor öyle
mi? Hep arkasından yeni bir şehir uyanıyor!

DEDE
Aynen öyledir evlat. Yeryüzünde bu sevgi ve selâm çağrısı tek bir
an bile kesintiye uğramaz.

ZEYNEP
Bütün dünyayı kardeşlik bağıyla saran bu ses bizi kimlerle
birleştirir?

Dedenin Defterinden
Ezan yeryüzünde hiç susmayan bir sestir. Dünya döndükçe şehirler sırayla uyanır ve
gökyüzü kesintisiz bir davetle yankılanır.
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SAHNE 32   ·   SON

Kendi Seccadeni Sermek

Yusuf ve Zeynep kalın kışlık montlarını giydiler. Zeynep küçük
mürdüm kapaklı defterini sımsıkı göğsüne bastırdı.

YUSUF
Bu akşam kumaşın astarını da öğrendik, bedenin harflerini de
Dede! Yarın sabah erkenden kalkacağım.

DEDE
Son bir terzi nasihati size çocuklar. Seccadeyi sadece bu odadaki
kumaş sanmayın.

Dede kapı eşiğinde diz çöküp iki çocuğun da mont yakalarını
düzeltti; sedef düğmelerini sevgiyle ilikledi.

DEDE
Gittiğiniz her yere kalbinizin seccadesini serin. Okulda, sokakta,
evde daima dikkatinizi, nezaketinizi ve merhametinizi yaşatın.

ZEYNEP
Kalbindeki seccadeyi her yere seren bir çocuk dünyayı
güzelleştirmez mi hiç Dede?

YUSUF
Peki yarın sabah güneş ufuktan süzülürken ilk şükür adımını
kim atacak?

Dedenin Defterinden
Gerçek seccade kalbin seccadesidir. İnsan gittiği her yere dikkatini, nezaketini ve
şefkatini sererse bütün yeryüzü bir mescid olur.
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