
Terzibaba'nın Hikâyesi
Necdet Ardıç'ın hayatından çocuklar için
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SAYFA 2   ·   AÇILIŞ

Şekerci Dede (Terzibaba)

Dükkânımın kapısı her zaman açıktı. Hele de yan
taraftaki ilkokulun zili çaldığında, küçük misafirlerimi
beklerdim. O gün de öyle oldu. Kapı yavaşça aralandı,
iki pırıl pırıl göz belirdi. Biri Zeynep, diğeri Yusuf'tu.

Gülümsedim. Tezgahın altındaki renkli akide
şekerlerinden uzattım. "Hoş geldiniz evlatlarım. Alın
bakalım, nasibinizmiş."

YUSUFTerzi Baba, size neden 'Şekerci Dede' diyenler de var?

Bu soru beni eski günlere götürdü. "Ah," dedim, "o da
başka bir hikâye. Eskiden, bu dükkânın bitişiğinde bir
okul vardı. Cuma namazı çıkışı çocuklara dağıtmak için
şeker alırdım. Adımı bilenler 'Necdet amca' derdi. Ama
yeni gelenler, adımı bilmeyenler bana 'Şekerci Dede'
demeye başladı. O isim o günlerden yadigâr kaldı. Yani
Şekerci Dede de, Terzi Baba da, hep aynı kişi: ben."
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SAYFA 3   ·   AÇILIŞ

Terzi Dede, Sen Kimsin?

Yusuf, elindeki son akide şekerini de bitirip cesaretini topladı.

YUSUF
Terzi Dede. Biz hep yan dükkâna gelip gidiyoruz ama... sizi
tam tanımıyoruz. Bize biraz kendinizi anlatır mısınız?

Gülümsedim. Makasımı masanın üzerine yavaşça bırakıp
onlara döndüm. "Elbette anlatırım yavrularım. Ben 1938
yılında, bu güzel şehirde, Tekirdağ'da doğdum. Babam
çiftçiydi, annemin adı ise Melek'ti. Üç erkek kardeşin
ortancasıydım."

Zeynep merakla atıldı:

ZEYNEP
Peki adınız neydi? Yani, size neden Terzibaba diyorlar?

"Ailem bana 'Necdet' adını koymuş," diye cevap verdim.
"Yiğitlik demekmiş. Terziliğe ise daha küçük bir çocukken,
ilkokuldan hemen sonra başladım. Okumayı çok istesem de o
zamanlar imkânımız yetmemişti. Ben de hem Kur'an dersleri
aldım hem de bu mesleği öğrendim."
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SAYFA 4   ·   NEREDEN GELDİM

Tekirdağ'daki İki Katlı Ev

Madem merak ettiniz, anlatayım. Ben
Tekirdağlıyım. Hayat yolculuğum, çok
eski bir senede, 1938 yılında başladı.

Tekirdağ'ın Aydoğdu mahallesinde, bir
bayırın üzerindeki iki katlı bir evde
dünyaya gelmişim. Babam Sadık Efendi
çiftçilik yapar, annem Melek Hanım ise
evin her şeyiyle ilgilenirdi.

Bana 'Necdet' adını vermişler. Yiğit,
kahraman demekmiş. İşte benim hikâyem
o evde, o güzel ailede başladı çocuklar.
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SAYFA 5   ·   NEREDEN GELDİM

Babam, Annem ve Kardeşlerim

Tekirdağ'da, iki katlı şirin bir evde
dünyaya geldim. Babam Sadık Efendi,
çiftçilikle ve bağcılıkla uğraşan, kendi
halinde bir insandı. Annemin adı ise
Melek Hanım'dı.

Biz üç kardeştik. En büyüğümüz
ağabeyim Ahmet, en küçüğümüz de
kardeşim Cevdet'ti. Ben ortanca
çocuktum.

Ailem, ismimi hep birlikte düşünerek
koymuş. Bana 'yiğitlik' anlamına gelen
Necdet adını vermişler.
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SAYFA 6   ·   NEREDEN GELDİM

Bana Neden Terzibaba Diyorlar?

Zeynep, dükkândaki iplikleri karıştırırken sordu:

ZEYNEP
Terzibaba, 'Şekerci Dede' dediklerini anladık. Ama asıl 'Terzi Baba' adı
nereden geliyor?

Gülümsedim. "Güzel soru kızım. Bunun bir usulü var. Bir çocuk terziliğe
çırak girer, yıllarca birçok ustanın yanında çalışır. Sonunda işini en güzel
yapan, gönlü en geniş ustanın yanına yerleşir; onun hem sanatını hem
huyunu kapar."

"Önceleri ona 'filanca ustanın terzisi' derler. Yıllar geçer, o da ustalaşır,
kendi çıraklarını yetiştirir. İşte o zaman 'terzi' adı artık onun kendi adı olur."

Yusuf düşündü:

YUSUF
Yani sen de ustandan mı aldın bu adı?

"Aldım Yusuf. Küçük yaşta Kara Hüseyin adında bir ustanın yanına çırak
verildim, sonra başka ustalar... En sonunda herkes bana 'Terzi', zamanla da
'Terzi Baba' demeye başladı. Bir de gönül yolunda bir üstadım vardı; asıl
'Baba' olmayı ondan öğrendim. Ama o başka bir hikâye."

YENİ KELİME · ÇIRAK

Bir ustanın yanında işi baştan öğrenen kişi. Sonra kalfa, en sonunda usta olur.
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SAYFA 7   ·   NEREDEN GELDİM

Halamın Bebek'teki Evi

Babamın bir ablası vardı, benim sevgili halam
Rahmiye Hanım. O ve ailesi İstanbul'da, Bebek
diye çok güzel bir semtte, denizin hemen
kenarında otururlardı.

Halamın küçük bir rahatsızlığı vardı ve
doktorlar ona deniz havasının iyi geleceğini
söylemişti. Bu yüzden o güzel eve taşınmışlardı.
O zamanlar ben de İstanbul'da bir terzihanede
çalışıyordum.

Gündüzleri çalışır, geceleri de halamın evinde
misafir kalırdım. Beni o kadar çok severdi ki, her
gördüğünde yüzü gülerdi. 'Oğlum, ne iyi ettin
de geldin,' derdi, 'yine neşelendirdin bizi.' Beni
kendi evlatlarından hiç ayırmazdı.
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SAYFA 8   ·   NEREDEN GELDİM

Gözlerimi Açan Ses

YUSUFTerzi dede, çocukken hiç başınıza tehlikeli bir şey
geldi mi?

Gülümsedim. "Hem de nasıl! Bir gün boncuk
ararken, kireç dolu bir kuyunun kenarında
duruyordum. Ayağımın altındaki toprak kayınca,
baş aşağı içine düştüm."

Zeynep endişeyle araya girdi:

ZEYNEPAaa! Gözlerinize bir şey oldu mu?

"Beni hemen temizlediler ama gözlerim tam bir
hafta kapalı kaldı," diye anlattım. "Annem beni
okula götürdüğünde, başöğretmenimiz gür bir
sesle, 'Aç bakayım gözlerini!' diye seslendi. O an
gözlerim açılıverdi."
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SAYFA 9   ·   OKUL

Okulda Örnek Çocuk

Takvimler 1945 yılını gösterdiğinde ilkokula
başladım. O zamanlar hayat zordu, bu yüzden
okulu bitirir bitirmez aileme yardım etmek için
çalışmam gerekti. Ama o kısacık okul yıllarım ne
kadar güzeldi!

Derslerime çok çalışırdım. Öğretmenlerim beni o
kadar severdi ki, hem başöğretmenim hem de
matematik öğretmenim beni diğer öğrencilere
hep örnek gösterirdi.

Arkadaşlarım bile benim farklı olduğumu
söylerdi. Bazen şaşırıp, "Necdet, sen ne kadar
değişik bir çocuksun! Bizim ağzımızdan kötü
sözler çıkıyor ama senden hiç duymadık,"
derlerdi.
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SAYFA 10   ·   OKUL

Ağzından Hiç Kötü Söz Duymadık

Okulda çalışkan bir öğrenciydim. Hem başöğretmenim
hem de matematik öğretmenim beni diğer
arkadaşlarıma örnek gösterirdi. Ama asıl arkadaşlarım,
benim onlara pek benzemediğimi düşünürdü.

Bir gün, okul çıkışı hep birlikte oynarken, içlerinden
biri yanıma yaklaşıp merakla sordu: 'Necdet, sen nasıl
bir çocuksun böyle? Bizim gibi değilsin. Biz bazen
kızınca kötü sözler söylüyoruz ama senin ağzından bir
gün bile kötü bir kelime duymadık.'

YUSUFPeki sen onlara ne cevap verdin dede?

Onlara sadece gülümsemiştim. Dilimi kötü sözlere
değil, güzel sözlere alıştırmak daha çok hoşuma
gidiyordu. Onlar benim arkadaşımdı, bu sözlerine hiç
alınmadım.
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SAYFA 11   ·   OKUL

Okulu Bırakınca Üzülmedin mi?

YUSUFTerzi dede, madem okulda bu kadar başarılıymışsın,
neden okumaya devam etmedin? Üniversiteye falan
gitseydin ya?

Gülümsedim. "O yıllar biraz zor zamanlardı, Yusuf.
Aileme destek olmak için çalışmam gerekiyordu. Bu
yüzden ilkokulu bitirince hemen iş hayatına atıldım."

Zeynep şaşırdı:

ZEYNEPPeki üzülmedin mi okulu bıraktığına? Ben okulsuz
bir hayat düşünemiyorum!

"Elbette okumayı çok seviyordum," diye cevap verdim.
"Ama öğrenmek sadece okul sıralarında olmaz, değil
mi? Ben de çalışırken okumaya, kendimi eğitmeye hiç
ara vermedim. Asıl önemli olan, öğrenme isteğini hiç
kaybetmemektir."
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SAYFA 12   ·   OKUL

Her Sabah Dört Kilometre

İlkokulu bitirmiş, terzi çırağı olmuştum ama
içimdeki okuma sevgisi hiç bitmemişti. Her sabah
daha horozlar ötmeden, saat beşte uyanırdım.
Hava zifiri karanlık olurdu, ben o karanlıkta
yollara düşerdim.

Yaklaşık iki kilometre ötedeki Çiftlikönü
Camii'ne, Ahmet Elitaş Hocamdan Kur'an ve
Arapça dersi almaya yürürdüm. Önce sabah
namazını cemaatle kılar, sonra hocamla dersimizi
yapardık.

Saat sekize doğru ders biterdi. Bu defa da dükkânı
açmak için aynı yolu geri dönerdim. Gidiş iki,
dönüş iki... Her gün tam dört kilometre yol
yürürdüm çocuklar, hem de elimde kitaplarımla.
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SAYFA 13   ·   ÇIRAK

Ustamın Yanına Çırak

On iki yaşımda ilkokulu bitirmiştim.
Ailemin beni okutacak gücü yoktu; boşta
kalmayayım diye amcam Mehmet Efendi,
beni Tekirdağ'da Hüseyin Kuymu adında bir
terzinin yanına çırak verdi.

Ustamın dükkânından içeri ilk adımımı
attığım günü hiç unutmam. İğnesi, makası,
top top kumaşıyla küçük bir dünyaydı orası.

O gün gözüm, duvarda asılı eski bir yazıya
takıldı. Ne yazdığını tam sökemedim ama
içimde bir merak uyandı: 'Acaba orada ne
yazıyor?'
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SAYFA 14   ·   ÇIRAK

Duvardaki Yazı

Ustamın Tekirdağ'daki dükkânına ilk girdiğim günü hiç unutmam.
On iki yaşındaydım. Gözüm duvarda asılı, eski ve güzel bir yazıya
takılmıştı. O yazıyı her gün, her sabah yeniden okurdum.

YUSUF
Ne yazıyordu Terzi Baba?

Gülümsedim. O yazıyı hâlâ ezbere bilirim: "Her sabah besmele ile
açılır dükkânımız, Hazreti İdris'tir pirimiz, üstadımız." Bu sözler o
küçücük yaşımda kalbime öyle bir dokunmuştu ki...

Zeynep şaşırdı:

ZEYNEP
Peki ne demekti bu?

O zamanlar tam anlamını bilmesem de, işimize Allah'ın adıyla
başlamanın ve mesleğimizin peygamberine saygı duymanın ne
kadar güzel bir şey olduğunu hissetmiştim. O yazının sırrını
anlamam yıllarımı aldı ama o hissi hiç unutmadım.

YENİ KELİME · PİR

Bir mesleğin ya da yolun ilk büyüğü, başı sayılan kişi. Terzilerin piri Hazreti
İdris'tir.
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SAYFA 15   ·   ÇIRAK

Ustamın Gözündeki Cevher

Ustam Hüseyin Kuymu, işime çok güvenirdi.
Diktiğim bir şeyi beğenince hemen dükkâna
gelen müşterilere gösterir, 'Şu çocuğun eline
bakın; daha çırak ama işi kalfa gibi,' derdi.

Bir gün de yanımdakilere dönüp, 'Bu çocuk bir
cevher, çok da mârifetli,' dedi. Yani bir hazine
gibi değerli olduğumu söylüyordu. O sözler
bana kanat takardı.

Onun bu güveniyle çok çalıştım. Başkaları daha
uzun sürede öğrenirken, ben çıraklığı da
kalfalığı da üç yılda bitirdim.

YENİ KELİME · KALFA

Çıraklığı bitmiş ama henüz kendi dükkânını açmamış usta adayı; ustasının
yanında çalışır.
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SAYFA 16   ·   ÇIRAK

Caminin Geceleri Açık Kapısı

Gündüzleri terzi dükkânında çalışmaktan, Kur'an-ı Kerim'i güzel
okuma talimi yapmaya pek vaktim kalmıyordu. Camiimizin iyi kalpli
müezzini Ali Efendi ile konuştuk. O da her akşam yatsı namazından
sonra caminin anahtarını dışarıda, ikimizin bildiği gizli bir yere
bırakmaya başladı.

Zeynep şaşırdı:

ZEYNEP
Gece yarısı tek başına camiye mi gidiyordun? Korkmuyor muydun?

Gülümsedim. "Hayır kızım, hiç korkmuyordum. İşimi bitirir bitirmez
doğruca camiye gider, anahtarı alır, kapıyı açardım. Kocaman camide
tek başıma, sesimi kimse duyar mı diye endişelenmeden, sabaha kadar
kıraat çalışırdım."

Yusuf heyecanla atıldı:

YUSUF
Peki hiç yakalandın mı?

"Bir gece yakalandım sayılır," diye devam ettim. "Paşa Camii'nde yine
böyle çalışırken, sesleri duyan gece bekçisi elinde feneriyle içeri
giriverdi. Beni görünce ne olduğuna baktı, sonra sessizce görevine geri
döndü."
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SAYFA 17   ·   ÇIRAK

Bunun Arkası Yok mu Oğlum?

ZEYNEPTerzi dede, Kur'an okumayı öğrenirken hiç
unutamadığınız bir anınız var mı?

Gülümsedim. "Hem de nasıl... Hele bir tanesi var ki,
annemle aramda geçen tatlı bir hatıradır," dedim ve
anlatmaya başladım:

"Bir gece, sesimi Kur'an okumaya alıştırmak için
odama kapanmıştım. Durmadan 'Eûzü besmele'
çekiyordum. Meğer rahmetli annem kapının
dışında beni dinliyormuş. O, benim uzun uzun
Kur'an okuyacağımı sanmış."

"Bir süre bekledikten sonra dayanamayıp kapıyı
açtı. Yüzünde hem merak hem de sevgi vardı.
'Oğlum,' dedi, 'Kur'an okuyacaksın diye dışarıda
bekliyordum, bunun arkası yok mu?'"
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SAYFA 18   ·   İSTANBUL

İstanbul'da Bir Pehlivan

Tekirdağ'daki ustamdan öğreneceğim bir şey kalmayınca,
ailemden izin alıp İstanbul'un yolunu tuttum. Henüz on beş
yaşındaydım. Mesleğimi daha da ilerletmek, en iyilerden biri
olmak istiyordum.

Gündüzleri Beyoğlu'nda, Bursalı Ekrem Temelöz adında çok
meşhur bir terzinin atölyesine girdim. Ondan yeni şeyler
öğrenebilmek benim için o kadar kıymetliydi ki, hiç karşılık
beklemeden, bedelsiz çalıştım.

Geceleri ise Bebek'te, halam Rahmiye Hanım'ın evinde misafir
kalıyordum. Halamın eşi, sonradan gönül öğretmenim olacak
Nusret eniştem, beni kendi evladı gibi ağırlardı.

İşte benim için her şey o sene başladı. Mesleğimi geliştirmek için
gittiğim İstanbul, meğer gönül yolculuğumun da ilk adımıymış.
O bir yılın sonunda Tekirdağ'a bambaşka biri olarak döndüm.

YENİ KELİME · GÖNÜL YOLCULUĞU

İnsanın kalbini güzelleştirmek, kendini ve Rabbini daha iyi tanımak için
çıktığı iç yolculuk.

terzibabairfanmektebi.com 18 / 53



SAYFA 19   ·   İSTANBUL

Huu, Efendi Baba'ya Gidiyoruz!

1953 yılıydı. On beş yaşımda, mesleğimi ilerletmek için
İstanbul'a gittim ve Bebek'te halam Rahmiye Hanım'ın
evinde kaldım. Gönül yolculuğumun başladığı yer, işte o
ev, o yıl oldu.

O yıldaki '53' sayısı bile sonradan hayatımın pek çok
yerinde karşıma çıkacaktı; ama bunu o zaman
bilmiyordum.

Bazen halamla eniştem evden çıkarken birbirlerine
seslenirlerdi. Biri 'Huu!' der, diğeri 'Huu! Efendi Baba'ya
gidiyoruz!' diye cevap verirdi. Bu sözleri duyunca çok
merak ederdim: 'Efendi Baba' kimdi?

YUSUFPeki, kimmiş bu Efendi Baba dede?

Gülümsedim. "İşte o merak, beni yepyeni bir dünyaya
taşıyan ilk adımdı Yusuf. 'Enişte' dediğim insanın bir gün
en büyük öğretmenim olacağını henüz bilmiyordum."
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SAYFA 20   ·   İSTANBUL

Er Meydanının Pehlivanı

YUSUF
Dede, pehlivan ne demek? Güreş yapanlara denmiyor muydu?

Gülümsedim.

Ne güzel bir soru, Yusuf. Ben İstanbul'a ilk gittiğimde, eniştem
Nusret Tura bana hep 'pehlivan' derdi. Tekirdağ'dan sabah
erkenden yola çıkar, yorgun argın kapısına varırdım. O da beni
'Ooo, pehlivan hoş geldin!' diye karşılardı.

Zeynep araya girdi:

ZEYNEP
Ama sen terziydin, güreşçi değil ki!

"Doğru," diye cevap verdim. "Ben o sözün ne anlama geldiğini
sonradan anladım. Asıl pehlivanlık, insanın kendi içindeki
zorluklarla mücadele etmesi, kendini hep daha iyi ve daha doğru
olmaya yöneltmesidir. İşte o, asıl er meydanıdır."

"Yani enişten sana 'Aferin, ne kadar gayretli bir çocuksun' demek
istemiş."

Başımı salladım. "Aynen öyle, Zeynep kızım. O, benim hem
eniştem hem de gönül yolculuğumdaki öğretmenim oldu."
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SAYFA 21   ·   İSTANBUL

Ben Kimim?

O bir yılın sonunda Tekirdağ'a
döndüğümde bambaşka biriydim. İçimde
bir soru büyüyordu: 'Ben kimim?'

Bu soruyu yıllarca taşıdım. İlk şiirimsi
yazımı da bu yüzden yazdım; adını
'Arayış' koydum. Çünkü hayat, insanın
kendini araması demekti.

Yıllar sonra Tekirdağ'da açtığım dükkân
öyle tanındı ki, bulunduğu caddeye
'Hüseyin Pehlivan Caddesi' adı verildi.
Eniştemin bana taktığı isim, koca bir
caddenin adı olmuştu.
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SAYFA 22   ·   MÜRŞİD

Neden Bir Yol Göstericiye İhtiyaç Var?

YUSUF
Terzibaba, insan Allah'ı kendi başına bulamaz mı? Neden bir yol gösterici
gerekiyor?

Makasımı bıraktım, ona döndüm. "Bak Yusuf. Yüzme bilmeyen birine 'denize
atla, kendin öğren' der misin?"

"Demem," dedi Yusuf.

"Gönül yolu da öyle. Derin bir denizdir. İlk kez girenin yanında, o denizi
tanıyan biri olmalı; boğulmasın, yönünü şaşırmasın diye. İşte yol gösterici
budur."

ZEYNEP
Peki iyi bir yol gösterici nasıl anlaşılır?

"Seni kendine değil, Hakk'a çağıran biridir. Nusret Babam bana şunu söylerdi:
'Ya bir gönül ol, olamıyorsan bir gönle gir.' Yani ya kendin bir deniz kadar
geniş ol, ya da geniş bir gönlün yanında yürü."

"Bir gün ondan izin isteyip başka bir sohbete gidecektim. Kapıdan çıkarken
gülümsedi: 'Deryada yıkanıp temizlendiniz; şimdi göle gidip kirlenin
bakalım!' O sözün anlamını yıllar sonra kavradım: her su insanı temizlemez,
çocuklar."

YENİ KELİME · MÜRŞİD

Gönül yolunda önden giden, yolu bilen rehber. Bu kitapta ona “yol gösterici”
de diyoruz.
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SAYFA 23   ·   MÜRŞİD

Eldeki Pusula, Gönüldeki Yol

İstanbul'a gideli çok olmamıştı. Eniştem bendeki gayreti
görünce, bir gün elime bir pusula tutuşturdu. Beni kendi
hocasına, Mehmed Hazmi Tura'ya gönderiyordu. O pusula,
benim için bir tanışma mektubu gibiydi. Kalbim heyecanla
çarpıyordu.

YUSUF
Peki sonra ne oldu Terzibaba? Gidebildin mi?

Gülümsedim. "Elbette gittim. O küçük kâğıtla Fatih'te,
Keçeciler'deki dergâhı buldum. Kapıdan içeri adımımı
attığımda, hayatımın en önemli yolculuğu, gönül yolculuğum
işte o gün başlamış oldu. Hazmi Babam'ın huzuruna kabul
edilmiştim."

O gün bana şöyle dedi: 'Oğlum! İki şeyinden memnun kaldım.
İlki bu yolda çalışmaya devam etmen, ikincisi ise gönlüne
doğan güzel işaretler.' O anki mutluluğumu hiç unutamam.

YENİ KELİME · DERGÂH

Gönül yolunun büyüklerinin ders verip sohbet ettiği ev ya da yapı. Bir çeşit
gönül okulu.
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SAYFA 24   ·   MÜRŞİD

Bayezit Camii'ndeki Dersler

İlk ustam Hazmi Tura Efendi, çok bilge bir zattı. O bir
Mesnevihan'dı, yani Mevlânâ'nın yazdığı Mesnevî isimli o
güzel kitabı okur ve içindeki hikmetleri insanlara anlatırdı. Her
cumartesi ikindi vaktinden sonra, İstanbul'daki büyük Bayezit
Camii'nde toplanılırdı.

YUSUF
Tekirdağ'dan oraya sırf onu dinlemek için mi geliyordun
Terzi Baba?

Gülümsedim. "Evet, evladım. Fırsat buldukça atlar otobüse, o
dersi dinlemek için Tekirdağ'dan gelirdim. Henüz on altı, on
yedi yaşlarındaydım. Onun anlattığı hikâyeleri dinlemek, uzun
yola değerdi."

Zeynep'in gözleri parladı:

ZEYNEP
Ne anlatırdı mesela?

"Bir gün Nuh Peygamber'in kıssasını anlatmıştı. İşte o gün, o
derste Nuh Peygamber'in sırrını öğrendim. Bazı sırlar vardır ki,
kelimelerle değil, ancak büyüyen bir gönülle anlaşılır."

terzibabairfanmektebi.com 24 / 53



SAYFA 25   ·   MÜRŞİD

İki Gözlü Heybe

Gönül yolculuğumdaki ilk büyüklerimden
biri de Hazmi Tura idi. Çok bilge bir insandı.
Bir gün bana dedi ki: 'Oğlum, kendine iki
gözlü bir heybe al. Her gün kullanacağın
şeyleri ön göze, daha sonra kullanacaklarını
da arka göze koy.'

ZEYNEPTerzi dede, bu ne demek? Gerçekten heybe
mi aldın?

Gülümsedim. "Onun her sözünde bir incelik
vardı yavrularım. O sözün ne anlama
geldiğini düşünmek bile bir dersti. Bazı
öğütlerin manası, insan büyüdükçe daha iyi
anlaşılır."
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SAYFA 26   ·   SORUMLULUK

Omuzlarımdaki Yeni Yük

Hayat bazen hiç beklemediğiniz anda sizi büyütür,
çocuklar. Ben henüz on yedi yaşındayken, babam
Sadık Efendi'yi aniden kaybettik. O sırada ağabeyim
de askerlik görevindeydi.

Bir anda annem ve kardeşimle baş başa kalmıştım.
Artık evin geçimini sağlamak, onlara bakmak benim
görevimdi. Omuzlarıma birdenbire büyük bir
sorumluluk binmişti.

O sıralar her sabah erkenden kalkıp kilometrelerce
yol yürüyerek ilim öğrenmeye gittiğimi anlatmıştım
ya... İşte o derslerin bazılarını bırakmak zorunda
kaldım. Çünkü artık hem dükkânda çalışmalı hem de
aileme yetmeliydim.

Zor bir dönemdi ama insan, sevdikleri için her
zorluğun üstesinden gelmenin bir yolunu bulurmuş.
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SAYFA 27   ·   SORUMLULUK

Masanın Üstünde Bir Çırak

YUSUF
Terzibaba, hiç askerlik yaptın mı?

Gülümsedim. "Elbette yaptım Yusuf. Yirmi yaşımda,
Ankara'ya gittim. Gündüzleri askerlik görevimi yapar,
akşamları ise mesleğimi geliştirmek için çalışırdım."

Zeynep merakla araya girdi:

ZEYNEP
Yine terzilik mi yaptın orada?

Evet Zeynep'im. Paris'te eğitim görmüş çok değerli bir usta
vardı, Bekir Ceyhan. Ondan yeni şeyler öğrenmek için
dükkânında ücretsiz çalışmaya başladım.

Yusuf'un gözleri büyüdü:

YUSUF
Hiç para almadan mı? Peki nerede kalıyordun?

"Öğrenmek en büyük kazançtı benim için. Bazen o kadar geç
oluyordu, o kadar yoruluyordum ki, dükkândaki masanın
üzerinde öylece uyuyakalıyordum."
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SAYFA 28   ·   SORUMLULUK

Gönlümün Seçtiği Yol

Askerliğimi Ankara'da yaparken bir yandan
da çok değerli bir ustanın yanında terziliği
öğrenmeye devam ediyordum.

Askerlik bitince Ankara'da kalmam için güzel
teklifler geldi. Ama benim hayalim başkaydı:
Paris'e gidip bütün dünyanın tanıdığı bir terzi
olmak istiyordum. Hatta bunun için biraz
Fransızca bile öğrenmeye çalıştım.

Fakat sonra gönlümdeki hisler ağır bastı.
Büyük bir terzi olmak güzel bir hayaldi, ama
benim için daha önemli bir yol vardı. Ben de
Hak bildiğim yolda ilerlemek için Tekirdağ'a,
evime geri döndüm.
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SAYFA 29   ·   AİLE

Hem İş Hem de Evlilik

Zeynep, dükkândaki rengârenk kumaşlara
bakarak sordu:

ZEYNEPTerzi dede, hep kadın elbiseleri dikiyorsun.
Bu işi yaparken hiç zorlanmadın mı?

Gülümsedim. "Doğru söylersin kızım. Gençken
bu işin doğruluğu hakkında benim de aklım
karışmıştı. Bir gün ustam Nusret Babam'a
gittim ve bu endişemi anlattım."

Bana dedi ki: 'Çok dikkatli ol, içinin sesindeki
aldatmacalara kanma. Hemen evlen!' Onun bu
işaretiyle, 1964 yılında Nüket Hanım ile
evlendim. O benim en büyük yardımcım oldu.
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SAYFA 30   ·   USTA

Tekirdağ'ın Dior'u

Askerlik görevimi bitirip Tekirdağ'a döndüğümde,
kendime ait müstakil dükkânımı açtım. Adını, daha önce
ortağımla açtığımız yerin de adı olan 'Servet' koydum.
Uzun yıllar boyunca insanlar beni 'Servet Terzisi' olarak
tanıdı.

Müşterilerim bana saygıyla 'Servet Bey' diye seslenirdi.
İşlerim o kadar büyümüştü ki, yanımda çalışanların
sayısı zamanla on beşe ulaştı. Artık büyük bir atölye
olmuştuk.

Şöhretim Tekirdağ dışına bile yayılmıştı. O zamanlar
Fransa'da çok meşhur bir terzi varmış. Başka şehirlerden
gelen müşterilerim, diktiğim elbiseleri çok beğendikleri
için bana onun adına gönderme yaparak 'Tekirdağ'ın
Dior'u' adını takmışlardı.

Böylece mesleğimde iyice ustalaşmış, Tekirdağ'da bayan
terzisi olarak önemli bir yer edinmiştim.
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SAYFA 31   ·   USTA

Elli Yıllık Masa

YUSUF
Terzibaba, hiç unutamadığınız bir eşyanız var mı?

Gülümsedim. "Hem de nasıl! Askerden dönüp dükkânımı
büyütünce, kumaşları sereceğim büyük bir masaya ihtiyacım
oldu. Ankara'daki bir terzi arkadaşımın masasını çok
beğenmiştim. Ben de 1962 yılında, ağabeyimin atölyesinde ona
benzer bir masa tasarlayıp yaptırdım."

Zeynep'in gözleri parladı:

ZEYNEP
Vay canına! Peki sonra o masaya ne oldu?

"O masa benim en vefalı yoldaşım oldu," diye cevap verdim.
"Üzerinde sayısız kumaş biçtim. Terziliği yavaşlattığımda bile
ondan ayrılamadım, bu sefer de yazı masam oldu. Tam elli üç
yıl bana hizmet etti."

"Şimdi ise," diye ekledim, "o güzel masa, buradaki
kütüphanemizin ve küçük müzemizin en kıymetli köşesinde
duruyor. Her gören, bir terzinin gönül yolculuğunu hatırlasın
diye."
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SAYFA 32   ·   USTA

Makinenin Yanındaki Kâğıt

YUSUFTerzi amca, dikiş makinesi çok ses çıkarmaz mıydı?
O gürültüde çalışmak zor değil miydi?

Gülümsedim.

Hayır Yusuf. O ses, tıkır tıkır bir ninni gibiydi. O sesin
içinde insan ne güzel düşüncelere dalardı.

"Bazen aklıma takılan, çok sevdiğim bir sözü ya da bir
şiir dizesini küçük bir kâğıda yazar, makinenin yanına
koyardım."

Zeynep merakla atıldı:

ZEYNEPSonra ne yapardın o kâğıtla?

"Bir yandan kumaşı diker, bir yandan o güzel söze
bakar, manası üzerine derin derin düşünürdüm.
Böylece hem ellerim hem de aklım aynı anda çalışırdı."
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SAYFA 33   ·   USTA

Marmara Denizi'ne Örtü

Yıllar geçip geriye baktığımda, bu güzel şehre iki
hediye getirdiğimi düşündüm. Birincisi, özenle
yaptığım terzilik sanatımdı. İkincisi ise, bu sanatın
içine gizlediğim gönül zenginliğiydi.

Bazen şakalaşarak, "Bugüne kadar kestiğim bütün
kumaşları birleştirsem, herhalde Marmara Denizi'ne
bir örtü olurdu," derdim.

Zeynep güldü:

ZEYNEPBütün denizi mi? O kadar çok mu kumaş kestiniz?

Gülümsedim. "Evet, o kadar çok. Ama ben insanlara
sadece elbise diktiğimi sanmayın. Onlar kendilerine
yeni giysiler diktirdiğimi düşünürken, ben aslında
onlara hep güzelliği ve doğru olanı giydirmeye
çalıştım."
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SAYFA 34   ·   AYRILIK

Gönlüme Doğan Haber

ZEYNEPTerzibaba, ustanız Hazmi Baba'yı en son ne zaman
gördünüz?

Gözlerimi uzaklara diktim. "Onu son görüşümü değil,
ondan gelen son işareti hiç unutmam çocuklar. Bir gün
terzihanemde, dikiş makinemin başında çalışıyordum;
yüzüm boş duvara dönüktü."

Birden o duvar, bir fener gibi ısındı, aydınlandı.
Üstadım Hazmi Tura'nın sıcacık bir gölgesi belirdi.
Bana, "Haydi oğlum, gayret oğlum... Lâ ilâhe illâllah...
Haydi gayret!" diye seslendi.

YUSUFSize güç vermek ister gibi...

"Öyleydi. Ama içimden bir ses, bunun bir veda
olduğunu da söylüyordu. Makineyi durdurdum;
kalbim çoktan uzaktaki hocama doğru koşuyordu."
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SAYFA 35   ·   AYRILIK

Yere Çizilen Üç Harf

O işaretin ardından makineyi durdurup ütü masasının yanına
geçtim. Tam o sırada, yerde çok garip bir şey gördüm.

Beyaz taşların üzerinde, ütü kömüründen bir parçayla çizilmiş üç
harf duruyordu: Ayn, Ye, Dal. Ne anlama geldiklerini bilmiyordum
ama unutmamak için hemen bir kâğıda çizdim.

ZEYNEP
Korkmadın mı Terzibaba?

"Korkmadım kızım; içim yola koşmak istiyordu. Hemen dergâhın
yolunu tuttum. Ama vardığımda beni hocamın eşi Mürşide Anne
karşıladı. Gözleri doluydu. Bana, 'Efendi Babanız artık sizindir
oğlum,' dedi. O an anladım ki biricik hocam bu dünyadan göçüp
gitmişti."

Zeynep'in sesi titredi:

ZEYNEP
Çok üzücü... Peki ya o harfler? Sırrı neydi?

Gülümsedim. "O harflerin sırrını daha sonra yeni hocam Nusret
Baba açıkladı. O üç harf birleşince 'ıyd' kelimesi oluyormuş, yani
'bayram'. Allah dostları için bu dünyadan ayrılmak, sevdiklerine
kavuşacakları bir bayram günü gibidir, çocuklar."
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SAYFA 36   ·   NUSRET BABA

Bülbül Sesli Sabahlar

YUSUFTerzibaba dedem, hiç öğretmeninizin evinde kaldınız
mı?

Gülümsedim. "Evet, hem de çok kaldım. O evde gecelerin
bile ayrı bir düzeni vardı. Üstadım Nusret Babam
erkenden uyur, gece yarısı uyanırdı. Kalkar, kendine bir
kahve yapar, sonra gönül yolculuğunun dersini çalışırdı."

Zeynep merakla araya girdi:

ZEYNEPPeki siz ne yapardınız o sırada?

"Ben de sabah namazı için onun okuduğu ezanla
uyanırdım. O ezanı bütün ev duysun diye okurdu. Sonra
birlikte namaz kılar, Allah'ı anardık. Bahar sabahlarıysa,
Aşiyan korusundan gelen bülbüllerin ötüşü bizim
seslerimize karışırdı."

O bahar sabahlarını düşününce içim hâlâ ısınır. Geçmiş
zaman olur ki hayâli dünyâlara değer...

terzibabairfanmektebi.com 36 / 53



SAYFA 37   ·   NUSRET BABA

Seslerin Buluştuğu Ev

Nusret Babamın evindeki sohbet meclislerini hiç
unutamam. O akşamlar bir başka güzel olurdu.
Hep birlikte toplanır, gönüllerimizi bir ederdik.

Önce ilahiler başlardı. Nusret Babamın gür ve
etkileyici sesi odayı doldurur, ona Rahmiye
Annemin yumuşacık sesi eşlik ederdi. Sonra
Lütfü Bey'in ince, Nazan Hanım'ın nazlı, Sabri
Bey'in tatlı sesi ve oradaki herkesin sesi birbirine
karışırdı. O an, sanki bütün sesler tek bir kalp
olmuş gibi atardı.

İlahiler bitince kısaca Allah'ı anar, sonra da
sessizce Nusret Babamı dinlemeye başlardık.
Onun ağzından dökülen her söz, kalbimize
işleyen birer inci tanesi gibiydi.
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SAYFA 38   ·   NUSRET BABA

Halıdaki Dua

O zamanlar yirmili yaşlarımda genç bir derviştim. Çok sevdiğim bir arkadaşım
vardı, Güner. Bir gün onunla birlikte, üzerinde kocaman harflerle 'YÂ SÎN'
yazan, el dokuması bir halı gördük. O kadar beğendik ki, biriktirdiğimiz
paralarla, taksitle o halıyı satın aldık.

ZEYNEP
Taksitle mi? Neden, amca?

Gülümsedim. "Çünkü o zamanlar için pahalı bir hediyeydi kızım, ama biz onu
canıgönülden öğretmenimiz Nusret Babamıza hediye etmek istedik. Bir
ziyaretimizde halıyı ona uzattık."

Onu bu güzel hediyeyi görünce gözleri doldu, çok duygulandı. Önce bana
döndü ve benim için, İbnü'l-Arabî ismindeki büyük bir gönül insanının
yolundan gitmem için dua etti. Sonra arkadaşım Güner'e dönüp onun için de
Mevlânâ gibi olması için dua etti.

Yusuf şaşırmıştı:

YUSUF
Ne kadar güzel bir dua! Çok sevinmişsinizdir!

"Hem de nasıl! O dua, ömrüm boyunca unutmadığım, hep layık olmaya
çalıştığım en değerli hediye oldu benim için."

YENİ KELİME · DERVİŞ

Bir mürşidin yanında gönül yolculuğuna çıkmış, sade ve gösterişsiz yaşayan
kişi.
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SAYFA 39   ·   NUSRET BABA

Adana'da Çekilen Fotoğraf

Terzihanemin çekmecesinde eski bir fotoğraf saklarım. Bir gün Zeynep'le Yusuf onu
görüp.

ZEYNEP
Bu kimler Terzibaba?

Fotoğrafı ellerine verdim. "Ortadaki, üstadım Nusret Babam. Solundaki genç benim; daha
yirmili yaşlarımdayım orada. Sağdaki de derviş kardeşim Güner Kombak. Yıl 1965, yer
Adana."

Yusuf şaşırdı:

YUSUF
Adana çok uzak! Ta oraya niçin gittiniz?

"Nusret Babamın oğlu Recai Ağabey, Adana'da bir bankaya müfettiş olarak gönderilmişti.
Babam oğlunu görmeye gidiyordu; beni ve Güner'i de yanına aldı. O günlerde yollar uzun
ve tozluydu, ama Nusret Babamla çıkılan yol insana kısa gelirdi. Adana sımsıcaktı; her
yanı portakal bahçesiydi. Bir bahçenin önünde durup bu fotoğrafı çektirdik."

"Nusret Babam sonradan fotoğrafın arkasına, kendi eliyle bana bir beyit yazdı: 'Kime
yazmıştım bu beyti, kimlere oldu nasip; haydi Necdet gayret eyle, bekliyor zira Habîb.'
Bana der gibiydi: 'Oğlum, oyalanma; seni bekleyen bir yol var.'"

ZEYNEP
Sadece gezmeye mi gitmiştiniz yani?

"Görünüşte öyle kızım. Ama Nusret Babam nereye ayak bassa, oraya gönlünden bir
sıcaklık bırakırdı. Yıllar sonra dönüp baktım: onunla nereyi gezdiysek, hep o yerlerden
gönül evlatlarımız çıktı. Adana da onlardan biri oldu. Bahçıvan, görmeyeceği bir ağacın
tohumunu toprağa bırakır ya... Sevgi de öyledir çocuklar: bırakıldığı yerde sessizce
büyür."
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SAYFA 40   ·   NUSRET BABA

Ustamın Gizli İyiliği

Maneviyat öğretmenim Nusret Babam, çok zarif ve
düşünceli bir insandı. Bir gün iş çıkışı, onu uzaktan
gördüm. Herkesin kullandığı umumi bir tuvaletin
önünde durmuş, kimseler görmeden içeriyi
temizliyordu.

Beni fark edince, yaptığı işi görmemi istemedi. Bana
gülümseyerek, "Hadi oğlum, sen şu taraftan git," dedi
ve beni başka bir yola yönlendirdi.

YUSUFAma neden gizlice temizliyordu? Ve neden sizin
görmenizi istemedi?

Gülümsedim. "Çünkü o, kimse bilmese de insanlara
faydalı olmak isterdi. Böylece hem alçakgönüllü
kalmayı öğrenir hem de en basit işin bile ne kadar
değerli olduğunu kendine hatırlatırdı. O gün bana
sözle değil, davranışıyla büyük bir ders vermişti."
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SAYFA 41   ·   NUSRET BABA

Bir Varmış, İki Yokmuş

Gönül babam Nusret Efendi'nin evine gitmeyi çok
severdim. Onun küçük torunları beni görünce
hemen boynuma sarılır, "Necdet Amca, ne olur bize
masal anlat!" diye neşeyle seslenirlerdi.

Ben de onları kırmaz, hemen anlatmaya başlardım.
Sesimi değiştirerek, "Bir varmış, bir yokmuş..." diye
söze girerdim. Tam o sırada, koltuğunda sessizce
gazetesini okuduğunu sandığım Nusret Babam,
gazetesini yavaşça indirirdi.

Gözlerinin içi gülerek bana bakar ve "Kızım, bir
varmış iki yokmuş demek lâzımdır" diye tatlı tatlı
takılırdı. O an şaşırırdım ama bilirdim ki onun her
şakasında bile insana bir şeyler öğreten bir incelik
vardı.
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SAYFA 42   ·   EMANET

Çok Kıymetli Bir Görev

YUSUF
Terzibaba, peki ustanız size görevini nasıl verdi?

Gülümsedim. O günü hiç unutmam. 1977 yılının bir pazar sabahıydı.
Ağabeyim ve birkaç gönül kardeşimle birlikte eski bir Anadol arabayla
Tekirdağ'dan yola çıkıp İstanbul'a, ustam Nusret Babamın evine gittik.
Bizi bekliyorlardı.

Rahmiye Annemiz, özenle katlanmış bir bohça getirdi. Ustam, bohçayı
açtı. Allah'ın ismini anarak içindeki özel başlığı (tâc-ı şerîfi) üç kez öpüp
alnına koydu. Sonra bana uzattı, ben de öptüm ve başıma giydirdi.
Ardından özel cübbeyi giydirip kemeri belime bağladı.

Zeynep şaşırmıştı:

ZEYNEP
Vay canına! Kral gibi mi oldun?

Hayır Zeynep'ciğim, kral değil. O gün bana verilen, bir gönül yolunu
devam ettirme göreviydi. Çok kıymetli bir emanetti. Ustam, "Bu iş bundan
sonra sana kaldı evladım Necdet," diyerek o büyük sorumluluğu bana
devretmişti.

YENİ KELİME · TÂC-I ŞERÎF

Gönül yolunda görev verilen kişiye giydirilen özel başlık. Süslü bir kral tacı
değildir.
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SAYFA 43   ·   EMANET

Varlık Nedenim Senmişsin

Ustam Nusret Babam, bana o büyük görevi
vermeden hemen önceydi. Gözlerimin içine
bakarak öyle bir söz söyledi ki, o anı hiç
unutamam. O söz, kalbime işlenmiş en değerli
hatıralardan biridir.

Bana, "Oğlum, benim bu dünyadaki varlığımın
sebebi senmişsin," dedi. "Ben, seni
yetiştirebilmek için bu âleme gönderilmişim."

Düşünsenize, bir öğretmenin öğrencisine
söyleyebileceği en güzel sözdü bu. O an anladım
ki aramızdaki sevgi, sadece bir usta-çırak sevgisi
değil, çok daha derin bir gönül bağıydı. O gün
omuzlarıma büyük bir sorumluluk, kalbime ise
sonsuz bir sevgi yüklenmişti.
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SAYFA 44   ·   EMANET

Ağır ve Tatlı Bir Görev

Çocuklar, en sevdiğim insanlardan, ustam Nusret
Babam, 1979 yılında bu dünyadan ayrıldı. O zamanlar
kırk bir yaşındaydım. Onun gidişiyle omuzlarıma hem
ağır hem de tatlı bir görev, bir emanet yüklendi.

Bana bıraktığı en büyük emanet, insanlara yol
göstermeye devam etmekti. Ben de onun Bebek'teki
evinde, sohbetlerimizi sürdürdüm. O ev, bir gönül okulu
gibiydi. Ustamın bıraktığı yerden bayrağı devralmıştım.

O günleri bir şiirimde şöyle anlatmıştım: "Boşaldı bir gün
tenden ev, dolmuş şeyhimin müddeti, lûtfettiler o gün
görev, Hak ile kullar arası." Artık benim görevim,
insanlar ile Yaratıcıları arasında bir köprü olmaya
çalışmaktı.

YENİ KELİME · ŞEYH

Bir gönül yolunun öğretmeni, rehberi. “Mürşid” ile aynı anlamda kullanılır.
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SAYFA 45   ·   İRFAN MEKTEBİ

Evdeki Bilgelik Okulu

İstanbul'daki sohbetlerimiz farklı evlerde
sürerken, Tekirdağ'daki kendi evimde de
dostlarım için bir yer açmak istedim. Evimin
özel bir bölümünü, tıpkı eski zamanlardaki gibi
bir sohbet ve ilim yuvası olarak hazırladım.

Bu güzel yere "İrfan Mektebi" adını verdim. Yani
"Bilgelik Okulu" demekti. Haftanın belli bir
günü burada toplanır, hem sohbet eder hem de
birbirimizin dertlerine çare bulmaya çalışırdık.

Bu okulda Mevlana'nın Mesnevi'si gibi büyük
eserleri okur, içindeki hikmetleri birlikte
anlamaya gayret ederdik. O sohbetler,
kalplerimizi aydınlatan birer kandil gibiydi.
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SAYFA 46   ·   İRFAN MEKTEBİ

Köle Değil, Efendi

YUSUFTerzi dede, sizin bir sürü öğrenciniz var. Onları nasıl
yetiştiriyorsunuz? Büyüyünce ne olmalarını
istiyorsunuz?

Makası bir kenara bırakıp ona döndüm. "Benim
amacım, bana gelenleri kendime bağımlı kılmak
değildi. Onların özgür ve olgun insanlar olmasını
istedim."

Zeynep şaşırdı:

ZEYNEPBağımlı olmamak ne demek?

"Yani kendi başlarına düşünebilen, kendi ayakları
üzerinde durabilen, kimseye körü körüne
bağlanmayan güzel insanlar olsunlar istedim. Çünkü
ben insanları köle değil, kendi gönüllerinin efendisi
yapmak için çalıştım."
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SAYFA 47   ·   AİLE

Kapıdaki Ekmek ve Zeytin

YUSUF
Terzibaba, hiç işe ara verip uzun bir tatile çıktınız mı?

Gülümsedim. "Bir defasında, bütün bir haftayı iş yerimdeki
küçük bir odada tek başıma geçirdim. Bu benim için çok özel
bir zamandı. O günlerde on iki yaşındaki oğlum Cemal Cem,
her akşamüstü kapının önüne sessizce bir tabak bırakırdı.
İçinde sadece bir dilim ekmek ve dört beş tane zeytin
olurdu."

Zeynep'in gözleri büyüdü:

ZEYNEP
Bütün gün için sadece o kadar mı? Sizi görmeden mi
bırakıyordu?

Başımı salladım. "Evet, beni görmeden bırakıp giderdi. Ben
de o küçücük yemeği ikiye bölerdim. Yarısını akşam
orucumu açarken, diğer yarısını da sabaha karşı yerdim. O
bir hafta boyunca gündüzleri oruç tutup, geceleri de
uyumadan derin düşüncelere dalmıştım. Oğlumun o sessiz
yardımı, benim için en büyük destekti."
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SAYFA 48   ·   KİTAPLAR

Hiç Durmayan Kalem

Benim işim terzilikti ama elimden kâğıt kalem hiç
düşmezdi. Çalışırken de, yolculukta da, hatta Kâbe'de bile
hep yazardım. Gönlüme doğanları, öğrendiklerimi,
hatıralarımı biriktirmeyi çok severdim.

Mesela ustam Nusret Babamın gazetelerde çıkan yazılarını
hemen alır, kesip bir deftere yapıştırırdım. Sonra kendi
şiirlerimi yazdım; ilk şiir kitabım 'Necdet Divanı' böyle
ortaya çıktı. Hacca gittiğimde yazdığım şiirleri de 'Hac
Divanı' adıyla topladım.

Bazen de çok eski, Osmanlıca yazılmış kıymetli kitapları
günümüz Türkçesine çevirmek için aylarca, yıllarca
uğraşırdım. Bu, şeyhimin bana bir emanetiydi.

Yıllar geçtikçe kitaplarımın sayısı arttı. Önce yüzü, sonra
iki yüzü, sonra üç yüzü geçti. Sevenlerimden gelen
mektupları, soruları bile dosyalayıp kitap hâline getirdim
ki hiçbiri kaybolmasın, gelecektekilere bir hatıra kalsın.
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SAYFA 49   ·   AİLE

Nüket Annem ve Kitaplarım

Hayatımın özeti saydığım kitaplarım vardır
benim. O kitaplardan ilki olan "Terzi Baba 1"i,
eşim Nüket Hanım ile kırkıncı evlilik
yıldönümümüz için hazırlamıştım. O benim en
büyük yardımcımdı.

İnsanlara faydalı olabilmek için onunla birlikte
şehir şehir gezdik. Öyle çok yol gittik ki,
saysanız belki on araba eskitmişizdir. Yorucu
yolculuklarda o hep sabırla yanımda oldu.

İkinci kitabım "Terzi Baba 2"yi de ellinci evlilik
yıldönümümüze bir hediye olarak hazırladım.
Bu kitaplar, birlikte yürüdüğümüz o uzun ve
güzel yolun hatıralarıyla doludur.
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SAYFA 50   ·   KİTAPLAR

Tekirdağ'dan İzmir'e Hicret

Tekirdağ benim için çok özel bir yerdi. Orada
doğdum, orada büyüdüm, orada evlendim.
Mesleğimi o şehirde öğrendim, gönül
yolculuğumdaki ilk adımlarımı da yine orada
attım.

Hayatımın neredeyse tamamı o güzel şehirde
geçmişti. Fakat 1998 yılının ilk aylarında, artık
İzmir'e göçme vaktimiz gelmişti.

Ben bu yolculuğa sıradan bir taşınma demem;
ona 'hicret' derim. Benim için çok önemli bir göç,
yeni bir başlangıçtı o.

YENİ KELİME · HİCRET

Sadece yer değiştirmek değil; bir amaç uğruna, gönlünü de yanına alarak
yapılan göç.
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SAYFA 51   ·   KAPANIŞ

Gönül Olmak, Gönle Girmek

Zeynep bir an durup düşündü:

ZEYNEP
Terzibaba, o kadar çok şey anlatıyorsun ki... Bazen kafam
karışıyor. Bütün bunları aklımızda nasıl tutacağız?

Gülümsedim. İplik makarasını yavaşça masaya bırakıp
onlara doğru döndüm. "Haklısınız çocuklar, hayat uzun bir
yolculuk. Ama aslında her şey çok basit."

YUSUF
Öğretmenim de öyle der ama nasıl basit?

"Bakın," dedim, "Efendi Babamdan öğrendiğim bir söz vardı:
'Bu âlemi, güneşi, ayı, yıldızları gönlüme sokuyorum, gene
de çok boş yer kalıyor.' Gönül o kadar geniştir işte. O yüzden
ya kocaman bir gönül olmaya çalışın ya da öyle bir gönle
girmeye bakın."

"Yani yüz tane karışık şeyi düşünüp üzüleceğinize, kalbinizi
dinleyip tek bir güzel şeye odaklanın. O zaman bütün dertler
küçülür, kaybolur gider. Mesele budur."
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SAYFA 52   ·   KAPANIŞ

Şekerci Dede'nin İkramı

Anlattıklarımın sonuna gelince, masamın kenarındaki
cam kavanoza uzandım. İçindeki renkli akide
şekerlerinden birer tane alıp size doğru uzattım. "Hadi
bakalım, alın birer tane. Eskiden dükkânımın yanındaki
okulun çocuklarına da böyle şeker dağıtırdım."

Yusuf şekeri alırken güldü:

YUSUFO zaman size 'Şekerci Dede' mi diyorlardı?

Gülümsedim. "Evet, ismimi bilmeyenler öyle seslenirdi.
Ne güzel günlerdi..."

"Siz de birazdan şekerinizi alıp gideceksiniz; ben yine
dükkânımda tek başıma kalacağım. Makasımın,
kumaşlarımın kokusu odayı dolduracak, pencereden
sokağı seyredeceğim. Her şey bir anı, her anı bir iz,
çocuklar."
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SAYFA 53   ·   KÜNYE

Bu Kitap Nereden Derlendi

Bu kitap, Necdet Ardıç'ın (Terzibaba) kendi eserlerinden ve
hakkında yazılan akademik tezlerden derlenmiştir. Toplam 144
eser ve 5 tez taranarak, onun hayatına ait anıları kendi
ağzından derlenip çocukların anlayacağı bir dille yeniden
anlatılmıştır.

Kitaptaki çocuklarla yapılan konuşmalar gerçek bir sohbet
kaydı değildir; anıları anlatmak için kurulmuş bir hikâye
çerçevesidir. Terzibaba'nın söylediği sözler ve anlatılan olaylar
kaynaklara dayanır.

Her bölümün dayandığı eserlerin sayfa numaralı tam listesi,
kitabın web sürümünde yer alır.

DAYANILAN BÖLÜMLER VE TEZLER
İsmi ve Lakabının Hikâyesi  ·  Köken, Doğum ve Memleket  ·  Ailesi (Baba, Anne, Eş, Çocuklar, Akraba)
Çocukluk ve Eğitim  ·  Terzilik Mesleği ve "Terzi Baba" Lakabı
Şeyhi M. Nusret Tura (Efendi Babam) ve İntisap  ·  Manevi Yaşantı ve Seyr-i Sülûk  ·  Askerlik
Kendi Rüya ve Zuhûrâtları  ·  İrfan Mektebi ve Talebe Yetiştirmesi  ·  Eserlerini Yazma Serüveni
Sükûn Devresi ve Diğer Hatıralar  ·  Akademik tezler
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